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    El personaje más carismático de la novela Desde el infierno. El best seller, adaptado al cine por Luis Endera, que encandiló a miles de lectores en todo el mundo. En esta especie de spin-off, conoceremos qué le llevó al padre Salas a huir de México para refugiarse en Madrid.


    Conoceremos el aterrador caso de las múltiples posesiones de varias niñas en pueblos de los alrededores de Guadalajara (México). Una novela cargada de momentos de emoción, tensión y mucho miedo, que fascinará a los amantes del género.
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  Afueras de la ciudad de Guadalajara, estado de Jalisco, México


  La niña había pasado toda la noche gimiendo. Era casi como una especie de ronquido gutural, salido de las entrañas de un animal, en lugar del cuerpo enjuto, casi famélico, de una criatura de apenas diez años.


  Estaba acurrucada en una yacija conformada por sacos de paja desigualmente repartida. Sus padres, más por desesperación que por resentimiento o temor, la habían confinado en un cobertizo que usaban para resguardar de la lluvia los aperos de labranza y algunas pertenencias de escaso valor que con los años habían ido heredando de diversos familiares.


  El médico se aproximó con aprehensión a la chiquilla, que parecía dormitar, aunque respiraba con sacudidas constantes, impropias de un ser humano.


  —¿Cuántos días lleva postrada en este estado?


  —Una… una semana… —se atrevió a responder la madre, segura de recibir de inmediato una reprimenda por parte del médico.


  El doctor lanzó un suspiro de resignación y tomando la mano de la criatura trató de medirle el pulso. Sintió un escalofrío intenso al percatarse de que el corazón de la niña apenas latía… ¡poco más de 20 pulsaciones por minuto! Era completamente imposible.


  Los padres permanecían en una esquina del oscuro chamizo, apretados el uno contra el otro, preocupados y un tanto avergonzados. Mantenían los ojos clavados en el facultativo, esperanzados en que al fin, aunque fuera a costa de una significativa parte de sus escasos ahorros, aquel hombre que parecía bueno y sabio, sacara a su Magdalena de aquel ensimismamiento en el que se había sumido repentinamente.


  El médico tomó la temperatura a la pequeña, y nuevamente un estremecimiento se apoderó de sus entrañas: 31° centígrados, otra vez un indicador absolutamente incompatible con la vida. Pero la niña… ¡estaba respirando!


  —No acierto a comprender… —musitó el facultativo, casi para sus adentros.


  De súbito la niña se giró, como recobrando las fuerzas. El doctor se aproximó un poco a la pequeña, esperanzado. La chiquilla abrió los párpados y el hombre pudo contemplar horrorizado unas pupilas completamente negras y en forma de cruz invertida, que contrastaban tenebrosamente con el resto de sus ojos, de un color púrpura intenso, como si toda la sangre de su demacrado cuerpo se hubiera apelmazado y podrido en ellos.


  —¡Qué diablos! —exclamó el médico, aterrado, mientras se apartaba de aquella criatura.


  La pequeña entonces se incorporó de súbito, como impulsada por un resorte, y abrió de una manera desproporcionada su boca para emitir un bramido rudo e ininteligible. Después se desplomó, como si hubiera perdido su último hálito de vida.
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  México D. F., redacción del periódico Las Noticias


  José Antonio Sancho caminaba pesadamente entre las mesas de la redacción del periódico en el que venía trabajando los últimos cinco años. Tras mucho tiempo deambulando de medio en medio por fin algo de estabilidad, y sin embargo… Ahora su puesto de trabajo estaba en peligro. Las Noticias llevaba meses sin tener una exclusiva que llevarse a la boca: los diarios cada vez se vendían menos y tampoco la versión digital tenía una gran audiencia. Resultado: los ingresos publicitarios habían descendido enormemente, y eso iba a suponer un recorte en la plantilla. Todos lo sabían.


  Pero para José Antonio era todavía peor. Había llegado procedente de España, de donde era oriundo, con la esperanza de dejar atrás un pasado manchado por dos rotundos fracasos: uno profesional y otro amoroso. Si lo echaban de Las Noticias se encontraría en un país que no era el suyo y además sin empleo. No quería ni pensarlo, aunque ahora resultara casi inevitable hacerlo.


  Llegó a su mesa y encendió su ordenador con desgana. Miró su agenda de contactos pare ver a quién podría telefonear esa mañana. Quizá detrás de un nuevo asesinato, algún secuestro o una riña entre bandas mafiosas podría estar la historia que llevaba tiempo buscando: una que impulsase su carrera y que despertase en el ciudadano medio la pasión por volver a leer, por volver a seguir un caso desde el lado independiente de un periodista maduro que ya no tenía nada que perder. Fue entonces cuando le sobresaltó el sonido del teléfono de su mesa.


  —Al habla Sancho, ¿quién es?


  José Antonio esperó unos segundos. Era extraño que le llamasen al terminal fijo, en una época en la que ya todo el mundo disponía de su celular. Por unos segundos pensó que podría tratarse de Amador, el jefe de personal, que le iba a comunicar su despido.


  —José Antonio, soy Liliana, de recepción. Llama una persona muy nerviosa. No sé si es un charlatán… Dice que están sucediendo cosas extrañas en las afueras de Guadalajara, y que quiere hablar con un periodista de sucesos sin prejuicios. He pensado que tú…


  La buena de Liliana, siempre tan atenta. En lugar de transmitir la llamada al jefe de redacción se la pasaba a él. Era una oportunidad. Lo mismo se trataba de las divagaciones de un chalado, pero su intuición le decía que esta vez era la ocasión que andaba buscando.


  —Pásame la llamada. Y gracias, te debo una más…


  A los pocos segundos pudo escuchar la respiración agitada de un hombre mayor al otro lado de la línea.


  —El periodista de sucesos de Las Noticias José Antonio Sancho al habla —dijo en un tono neutro, cargado de profesionalidad.


  —Se… señor…


  —¿Sí?


  —Mire, le llamo desde Zapotlanejo, Jalisco, cerca de Guadalajara…


  —Sí, sí, conozco la ciudad. He estado allí en un par de ocasiones.


  El hombre pareció calmarse al escuchar que José Antonio sabía dónde se encontraba. Estaba como asustado, y hablaba entrecortadamente.


  —Están sucediendo cosas extrañas…


  —Le ruego que se explique.


  —Posesiones… demasiadas posesiones…


  Sancho sintió que se hundía un poco en su silla. ¿Posesiones? Liliana tenía razón, un nuevo chiflado que perturbado por haber transmutado su sangre en cerveza y tequila llamaba para hacer partícipe de sus pesadillas al primero que quisiera hacerle caso.


  —¿Posesiones? Puede ser un poco más preciso…


  —El diablo. Creemos que el diablo está detrás de todo esto. Aquí en Zapotlanejo ya van tres niñas poseídas; pero es que en Tonalá hay otros tres casos, en Puente Grande otros dos y en El Salto dos más…


  El hombre que le hablaba no parecía un mamarracho. Aunque un tanto confundido, el tono de su voz y la forma de expresarse denotaban un cierto nivel educativo.


  —¿Y usted cómo ha tenido conocimiento de estos casos?


  —Soy médico. Pertenezco al IMSS-Oportunidades, y atiendo a los barrios más pobres y conflictivos… Todas estas niñas son de familias humildes, que viven casi en la indigencia. He atendido personalmente ya a siete de esas criaturas. Todas presentaban síntomas similares y al final los casos han ido cayendo en mis manos. Es horrible…


  —Pero ¿por qué recurre a un periodista?


  —¡Porque yo soy un médico! ¿A quién puedo andarle contando que pienso que un puñado de chiquillas están poseídas? ¡No lo entiende!


  José Antonio aguardó unos instantes. Su instinto le corroboraba que allí detrás había una historia. Quizá la Gran Historia que necesitaba. Si salía con su coche ya mismo al caer la tarde podría estar en Zapotlanejo sin problemas, tomando la Federal 15.


  —Necesito verle en persona. Necesito que me facilite sus datos y corroborar esta historia.


  —Estoy dispuesto a colaborar. Pero pongo una condición… Usted mantendrá a salvo mi identidad. Quiero que alguien ayude a esas niñas, pero también deseo desvincularme cuanto antes de este asunto.


  —Cuente con ello.


  Mientras Sancho anotaba la dirección del médico en Zapotlanejo y el número de su celular, sintió que las piernas le temblaban. Era el temblor agradable de la excitación que provoca encontrase frente a un reportaje de fábula. Ya no tenía dudas: ese caso iba a cambiar su destino para siempre.
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  Pequeña iglesia en Coyoacán, delegación de México D. F.


  El padre Salas acababa de finalizar la misa de la tarde y estaba recogiendo el cáliz, la estola y la casulla y las estaba doblando con sumo cuidado cuando sitió que alguien entraba de nuevo en su pequeño templo. Pensó que sería algún parroquiano que deseaba hablar con él en la intimidad, una vez el resto de feligreses hubiesen abandonado la iglesia. Pero cuando se giró para ver a su intempestivo huésped descubrió un rostro familiar y un súbito estremecimiento hizo que todos los enseres que portaba entre las manos se le escapasen, desparramándose sobre el suelo del altar.


  —Padre Salas, después de tanto tiempo pareciera que ha visto usted al mismísimo maligno, en lugar de a un viejo amigo —dijo el hombre, esbozando una sonrisa, mientras se aproximaba a él y trataba de ayudarle a recoger el cáliz.


  El padre Salas no había reconocido en aquel hombre a ningún ángel caído, pero sí a la mano derecha del Arzobispo de la Archidiócesis Primada de México. Y que hubiera ido a visitarlo hasta su pequeño retiro en una iglesia en ruinas perdida en Coyoacán no podía significar nada bueno para él.


  —¿Qué quieres de mí? —inquirió el padre Salas de forma directa, tuteando a su interlocutor.


  El visitante dejó el cáliz sobre la mesa del altar y después se aproximó más al cura, para poder posar ambas manos sobre sus hombros.


  —Siempre has sido un hombre inteligente. Posiblemente uno de los más inteligentes que jamás haya conocido.


  —Y tú uno de los más astutos…


  —No sé cómo tomarme ese comentario… Pero debo ser humilde y mostrarme resignado, porque estás en lo cierto: te necesitamos.


  —Sabes bien, como lo sabe también el Arzobispo, que nada que podáis necesitar de mí me interesa. Por eso me retiré a esta pequeña iglesia. Aquí estoy en paz con Dios, aquí ayudo a gentes humildes y soy de utilidad a Nuestro Señor —replicó el padre Salas, mientras elevaba su mirada para contemplar, buscando algo de calma, al Cristo crucificado.


  El visitante se alejó unos pasos, y dirigió la vista hacia las dos hileras de bancos destartalados que podían acoger como mucho a un centenar de almas, el más transitado de los días.


  —Padre, jamás hubiera venido a verte por un interés personal, y muchísimo menos me hubiera obligado a hacerlo el Arzobispo. Tenemos bien claro que no quieres saber nada más de nosotros, y te hemos respetado durante bastante tiempo, aunque no compartamos tu decisión —declaró con cierta tristeza la mano derecha de la máxima autoridad de la Iglesia Católica en México, antes de volver a encararse a su interlocutor—. Si me he visto obligado a llegar hasta aquí es porque de verdad te necesitamos. De verdad le necesitan…


  El padre Salas retrocedió torpemente unos pasos. Se sentía mareado y confundido. A su mente regresaban episodios de su vida que creía haber dejado atrás para siempre. Y que bajo ningún concepto deseaba volver a revivir.


  —¿Quién puede necesitarme?


  —¿No ves la televisión? ¿No escuchas la radio? ¿No lees la prensa? ¿Ni siquiera navegas por Internet, ahora que está tan de moda?


  —Apenas… Me dedico a rezar, a leer la Biblia, a los fieles y a tratar de ayudar a los más necesitados…


  El visitante le dio un ejemplar de aquel mismo día del periódico Las Noticias, uno de los más leídos en el D. F.


  —Pues estas niñas te necesitan, padre Salas. Es usted el único que puede salvarlas. Mañana le esperamos a las once de la mañana en los despachos de la Catedral Metropolitana. Ahora queda en tu mano qué harás, yo ya te he transmitido el mensaje. Habla con el Señor esta noche… —musitó el visitante, mientras se alejaba de él, dejándolo nuevamente a solas en su mísero templo.


  El padre Salas leyó el titular a cinco columnas del periódico Las Noticias que le había tendido su visitante: «Al menos ocho casos de posesión confirmados en Jalisco». Firmaba la crónica un tal José Antonio Sancho.
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  Puente Grande, estado de Jalisco (unos días antes)


  José Antonio llevaba una semana pateando los alrededores de Guadalajara. Había visitado Zapotlanejo, El Santo y Tonalá, y en cada uno de los pueblos había podido conocer de forma personal a las niñas supuestamente poseídas. No había visto nada que le deslumbrara, y comenzaba a pensar que aquel médico estaba tan majara como las familias de aquellas pobres chiquillas. Era cierto que mostraban signos de padecer alguna enfermedad, posiblemente mental, y que sus cuerpos demacrados producían una inmediata sensación de angustia y compasión. Poco más…


  —Es ahí, ¡ahí mismo! —gritó el facultativo, sobresaltando al periodista y apartándolo de sus reflexiones.


  —¿Aparco aquí?


  —Sí, esa es la casa…


  Sancho estacionó su vehículo en una callejuela estrecha y mal asfaltada que culminaba en una explanada cubierta de matorrales resecos. La casa estaba aislada y se veían en la fachada de dos alturas los ladrillos sin enlucir. Parecía tener un corral anexo construido con piedras apiladas, y de fondo se escuchaba un continuo cacarear de gallos y gallinas.


  —Son gente humilde, pero buena. Vamos, entre conmigo y no se preocupe.


  José Antonio todavía no le había manifestado al médico a las claras su profunda decepción. Todavía debía esperar a que la ronda terminase, y entonces le diría, de la forma más delicada posible, que allí no sucedía nada extraño, y que como mucho esas criaturas estaban infectadas por algún particular virus y que lo mejor era poner de inmediato en alerta a las autoridades sanitarias.


  —¿Cómo se llama la niña? —preguntó Sancho, ya en un tono que se había vuelto rutinario.


  —Adelina… —casi suspiró el médico.


  El periodista anotó el nombre en una pequeña libreta que llevaba consigo y siguió al médico al interior de aquella humilde construcción. Les recibió la madre de la criatura, que se encontraba en aquel momento sola en la casa con Adelina, pues su marido y su otro hijo se habían marchado a trabajar al campo.


  —Doctor, ahora mismo la niña duerme. En realidad, como ya le dije, se pasa casi todo el día tumbada en el sofá.


  La madre hablaba en susurros. Parecía agotada y hastiada de soportar una situación que sobrepasaba su entendimiento.


  —¿Ha vuelto a tener fiebre? —inquirió el médico, acercándose a Adelina, que yacía sobre un sofá desvencijado y al que se le veían aquí y allá las tripas de poliéster.


  —No. Ha estado más o menos tranquila desde su última visita, pero no ha despertado en ningún momento.


  El doctor auscultó a la niña y le tomó el pulso. Nada más terminar agitó la cabeza, consternado.


  —Siguen esas extrañas crepitaciones, y el pulso ronda las 30 pulsaciones por minuto…


  Sancho se impacientó. Había escuchado parecidos diagnósticos en las siete visitas anteriores. Sabía que esas pulsaciones eran inusualmente bajas, casi incompatibles con la vida, y que las crepitaciones que escuchaba el doctor podían indicar que las chiquillas tenían pulmonía o cualquier otra afección respiratoria. Pero eso era todo. Estaba perdiendo el tiempo, y el jefe de redacción de Las Noticias la paciencia, de modo que no pudo evitar emitir un largo resoplido.


  —¿Le aburre este trabajo? —preguntó de forma directa la madre.


  —Yo… Esto, lo siento… no quería —masculló torpemente el periodista, sorprendido ante la reacción casi felina de aquella mujer.


  —No es médico. Es un periodista que he traído conmigo, por si puede echar una mano —intermedió el doctor, antes de que la cosa fuese a mayores.


  —¿Un periodista? Adelina no necesita de ningún periodista —sentenció la mujer.


  —Escuche… ya sabe que creo, al igual que usted y su marido, que Adelina está poseída. Pero eso no es algo que yo pueda poner por escrito sin más… Necesito que otra persona… digamos… se implique, ¿me comprende?


  José Antonio no pudo contenerse tras aquella conversación que rozaba lo esperpéntico. ¡Cómo podían estar hablando tan tranquilamente de posesiones! ¿Estaban todos locos y él era la única persona cuerda? Debía sincerarse.


  —Por favor, ¡doctor! He sido paciente, he guardado silencio por respeto hacia usted y hacia las familias de estas pobres niñas, pero ya no aguanto más. ¡Qué hace un facultativo hablando de posesiones! ¿Está usted majara? Mientras pierde el tiempo hablando de insensateces, estas chiquillas siguen enfermas y sin recibir el tratamiento adecuado.


  El médico lo miró estupefacto, totalmente desconcertado. No esperaba aquella reacción después de una semana juntos visitando a casi todas las niñas. Sin embargo el rostro de la mujer se ensombreció, cargado de ira y rabia.


  —¿De dónde viene usted, señor periodista? Seguro que del D. F. Tiene toda la pinta. Y piensa que somos unos analfabetos perdidos en un pueblo de Jalisco, ¿verdad?


  —Disculpe, no pretendía ofenderla, señora. Pero debe entender que su hija está enferma, y que pensar en demonios y posesiones no la ayudará a curarse —musitó el reportero, midiendo mucho sus palabras.


  La mujer se dirigió hacia una alacena en la que había un crucifijo de color dorado, de unos 20 centímetro de altura. Luego regresó al lado de su hija y le puso el crucifijo en el pecho. De repente Adelina comenzó a agitarse y a convulsionarse levemente, emitiendo una especie de gruñidos, semejantes a los de un animal herido. Luego se enderezó y se quedó absolutamente paralizada, como un tablón, y empezó elevarse lentamente del sofá, levitando casi medio metro por encima del mismo.


  —¿Qué me dice ahora, periodista? ¡Qué me dice ahora! —gritó la madre a pleno pulmón, arrebatada por la angustia, mientras clavaba sus intensas pupilas en Sancho.


  José Antonio, aterrado ante lo que contemplaban sus ojos, casi perdió el equilibrio. ¿De qué clase de espectáculo estaba siendo testigo? ¿Acaso había perdido también él la razón? ¿Cómo era posible que aquella criatura estuviese flotando en el aire? Estaba claro: la Gran Historia que necesitaba, la que llevaba meses aguardando desesperado, ahora se mantenía suspendida en mitad de una precaria estancia, como sostenida por hilos invisibles, a apenas un metro de distancia de sus narices.


  5


  Catedral Metropolitana, México D. F.


  El padre Rincón aguardaba en una de las muchas capillas que rodean el coro de la Catedral Metropolitana, sede de la Arquidiócesis Primada de México. No la había escogido al azar: desde niño se había encomendado a Nuestra Señora de Guadalupe, que se le aparecía en sueños y le guiaba hacia su verdadera y única vocación: servir a Dios. Por eso en las contadas ocasiones que visitaba la espléndida Catedral solía rezar en esa capilla en concreto, que tenía un altar reservado a la santísima. Mientras terminaba de orar, sintió que un hombre corpulento se arrodillaba a su lado.


  —Debemos partir, padre Rincón. Deseo entrar en contacto con esas niñas lo antes posible. Satán no espera ni por usted, ni por mí, ni por nadie…


  El padre Rincón se giró y contempló a su acompañante. Jamás lo había visto antes, pero sabía que se trataba del padre Salas, el exorcista más importante de toda América del Norte. No pudo reprimir un gesto contenido de profundo respeto y emoción. Que hubieran confiado en él para ayudar al padre Salas suponía una enorme responsabilidad, pero estaba dispuesto a asumirla con diligencia y entrega.


  —Sabe que me tiene a su entera disposición, padre Salas. Tenemos casi seis horas de carretera por delante, ¿quién prefiere que conduzca?


  —Usted. Yo cada vez me siento más viejo y más torpe.


  Los dos hombres abandonaron la Catedral. En calle Monte de Piedad les aguardaba un hombre junto a un automóvil.


  —Que Dios les guíe y les ayude en su misión —dijo, entregándoles las llaves del coche.


  —¿Está en el maletero todo lo que solicité?


  —Así es, padre Salas.


  Apenas media hora más tarde dejaban atrás las concurridas y atestadas calles del D. F. en dirección a alguno de los pueblos más diminutos del estado de Jalisco.


  —Es un honor poder acompañarle, padre Salas —manifestó, algo turbado, el padre Rincón.


  —¿Sabe usted por qué le han encomendado esta misión?


  —Lo desconozco.


  —Porque es joven, está sano y fuerte. Además, estoy convencido de que hasta la fecha no ha sufrido jamás en su vida una crisis de fe. Si de verdad vamos a enfrentarnos a Satán todas esas virtudes le van a hacer falta.


  —También soy devoto, padre.


  El padre Salas miró con misericordia a su acompañante. Tenía la misma aureola limpia que él, hacía ya de eso muchos años.


  —¿Por qué quiere ser exorcista?


  —Porque deseo liberar del Maligno a las personas que sufren por su culpa. Creo que es una labor maravillosa, y por ingrata que resulte alguien debe acometerla.


  —Ya le habrán enseñado que lo primero que debe hacer un buen exorcista es aprender a dudar, incluso a desconfiar.


  —Estaré preparado.


  —Son muchos los que confunden la enfermedad mental con la posesión, ¿me entiende?


  —Sí, eso es bien cierto. Aunque ya leí los informes: ya hay un doctor que afirma con rotundidad que lo de esas niñas no tiene explicación médica.


  —Veremos… Ojalá todos estén equivocados.


  —Usted es sicólogo y psiquiatra. Usted sabe diferenciar mejor que nadie la enfermedad mental de la verdadera acción de un demonio.


  El padre Salas pegó su rostro contra la ventanilla de la puerta derecha del automóvil. El paisaje se desdibujó, y a su mente acudieron imágenes horribles del pasado.


  —Créame, padre Rincón, cuando una persona que tienes delante está de verdad poseída el sentido común es suficiente para tener la certeza de que no se trata de enajenación o de una farsa. Satán no se anda con chiquilladas…
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  Hotel NH Guadalajara, Guadalajara, estado de Jalisco


  José Antonio Sancho no podía creer que estuviera viviendo ese momento, después de tantos meses de incertidumbre. Al fin había encontrado una historia que había captado la atención del director de su periódico y le estaba dotando de los medios necesarios para poder afrontar el reto con garantías.


  Además, poco le importaba ya que otros periódicos o incluso algunos canales de televisión llegasen a la zona, atraídos por el morbo de una noticia tan extraordinaria como atractiva: él era el único contacto de la fuente más fiable, un médico que deseaba seguir en el anonimato; y encima se había ganado la confianza de las familias, que posiblemente se negarían en redondo a tratar un asunto tan delicado con cualquier otro reportero.


  En los últimos días había asistido, incrédulo, a algunas escenas tan sobrecogedoras como asombrosas. Desde levitación o movimiento de objetos a distancia, hasta contorsiones imposibles para un cuerpo humano o escuchar hablar en lenguas ininteligibles, posiblemente muertas, que él consideró podía tratarse de arameo o de hebreo antiguo, aunque eran especulaciones sin fundamento.


  Y ahora llegaba la implicación de la Iglesia Católica. Había sido citado nada menos que por el Arzobispo de Guadalajara para prestar testimonio de lo que había visto con sus propios ojos. Él había sido sincero, había contado la verdad, sin exagerar, aunque ansiando que todo aquello acabase de la manera en la que había concluido: abriéndose la posibilidad de iniciar un proceso de exorcismo para liberar a las niñas poseídas de los demonios que se habían apropiado de sus cuerpos. Ningún periodista podía pedir más. Si sabía jugar con astucia sus cartas, la noticia no sólo tendría alcance nacional, podría llegar a llamar la atención de medio planeta.


  Sancho, que ya estaba haciendo su particular cuento de la lechera en la mente, se sobresaltó cuando el teléfono de su habitación sonó con estridencia.


  —¡José Antonio!


  Era el médico que le había confiado aquella historia fascinante, y que le había facilitado los informes que había luego pasado a la Archidiócesis de Guadalajara, que manifestaban que las chiquillas no padecían, en principio, enfermedad o desequilibrio mental aparente.


  —Sí, dígame, ¿qué sucede?


  —Debe usted venir con urgencia. Alguien tiene que ser testigo de lo que está sucediendo.


  La voz del doctor sonaba precipitada y llena de terror al otro lado de la línea.


  —¿Dónde se encuentra?


  —En la casa de la niña Valeria, en Tonalá.


  Sancho repasó su libro de notas con agilidad, y en apenas unos segundos encontró la dirección. Tenía un apartado para cada una de las diez criaturas endemoniadas.


  —Salgo hacia allá de inmediato, no tardaré nada. ¿Qué está sucediendo? ¿Cómo se encuentra Valeria?


  —La niña no es el problema. Ella se ha recuperado, es un milagro. El problema es su madre, está como aletargada, y…


  —¿Qué? ¡Doctor!


  —¡Está extinguiéndose! Sus manos se han convertido en ceniza negra delante de mis propios ojos. Se lo suplico, ¡no se demore!
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  Zapotlanejo, estado de Jalisco


  Las direcciones exactas de cada una de las chiquillas supuestamente poseídas eran un secreto celosamente guardado. Ni a la Iglesia, ni a las familias, ni al periodista que se había hecho con la exclusiva de la noticia les interesaba que se difundieran por todos los medios de comunicación: por suerte era algo que podía mantenerse con discreción durante algún tiempo. Pero el padre Salas sabía que tarde o temprano Guadalajara y sus alrededores podían convertirse en un enjambre de reporteros a la caza de una declaración, una grabación o una instantánea con la que seducir a su audiencia.


  —Hemos llegado —declaró el padre Rincón, señalando el GPS con el que iba dotado el vehículo.


  Para no llamar demasiado la atención, ambos sacerdotes iban vestidos con ropa informal, y sólo de cerca el alzacuello podía delatar su condición. Sacaron del maletero una valija y se dirigieron con paso firme hacia la única casa de la apartada calle. Apenas había cinco o seis más en las proximidades.


  —Le ruego se abstenga de hacer observaciones en voz alta, y si desea comentar algo me lo diga en privado o al oído. Tanto la niña como los padres están en una situación emocional delicada, y cualquier manifestación torpe por nuestra parte podría ser malinterpretada —advirtió el padre Salas a su colega, antes de llamar a la puerta enrejada de un vivienda humilde de una sola altura, construida con ladrillo y cemento sin enlucir.


  —Así lo haré.


  Los padres dejaron pasar a los religiosos, a los que ya esperaban desde recién iniciada la tarde. Eran muy mayores para la edad de la niña, y se les notaba agotados y sin esperanza.


  —Ahí descansa nuestra pequeña Zoé. Se pasa casi todo el día durmiendo, pero de cuando en cuando despierta y entonces comienza nuestra pesadilla… —indicó la madre, con la voz mustia, apagada.


  La niña, de nueve años, cuerpo enjuto, piel morera y media melena muy oscura, dormitaba. Tenía los labios resecos, como si hubiera caminado por un desierto durante días, y legañas incrustadas en ambos ojos. La respiración era irregular: tan pronto una sacudida agitaba su pecho como de nuevo volvía a estar relajada, sumida en un profundo sueño.


  Los sacerdotes fueron sacando de la valija que habían traído diversos objetos: un par de frascos con agua bendita, dos biblias, un crucifijo de oro sobre una base de madera de unos 20 centímetros de alto, una medalla de San Benito, un par de casullas de blanco inmaculado y dos estolas de color morado.


  —Padre Rincón, póngase la casulla y la estola sobre la ropa y mantenga en la palma de su mano la medalla de San Benito.


  El cura obedeció, mientras el padre Salas se cubría igualmente con la casulla y se colocaba la estola. Luego tomó el crucifijo y se aproximó a la niña. Con determinación, posó uno de los extremos de la estola sobre su cabeza.


  —¡Satán, si estás en el cuerpo de esta criatura, te ordeno por el poder que Dios me ha concedido que te manifiestes!


  La chiquilla apenas se agitó levemente. Los padres, aterrados, se abrazaron y se apartaron para no molestar a los pastores.


  —¡Satán, te ordeno que te manifiestes!


  La niña siguió dormitando. Entonces el padre Salas acercó el crucifijo a la espalda de la chiquilla y se lo pegó al cuerpo. Un denso humo violáceo salió de la piel de la pequeña, que se incorporó bruscamente, emitiendo un largo alarido. Tenía los ojos abiertos, completamente en blanco. El cura ni se inmutó.


  —Satán, ¡abandona el cuerpo de Zoé!


  La chiquilla abrió la boca y un jugo verdoso se derramó por la comisura de sus labios. Después sujetó de uno de los brazos al padre Salas y le dirigió una larga parrafada en una lengua ininteligible. Era la voz cavernosa de una bestia, no la propia de una niña de tan sólo nueve años de edad.


  El padre Salas se giró y comenzó recoger las cosas. La pequeña Zoé, a su espalda, volvió a relajarse y pareció quedarse profundamente dormida.


  —Señor, ¿está poseída nuestra hija, o ha perdido la razón? —inquirió la madre, asustada.


  —Lamento decirle que creo que está poseída. Voy a dar parte esta noche a la Archidiócesis, y en cuanto reciba la autorización iniciaremos el rito de exorcismo, si están dispuestos…


  Los padres se miraron y contestaron afirmativamente al unísono con la cabeza. Seguían abrazados.


  Los curas terminaron de meter todas sus pertenencias en la valija y regresaron al vehículo. El padre Rincón estaba desconcertado.


  —¿Ya tiene las pruebas de que se trata de una posesión?


  —Al menos en este caso, sí.


  —¿Y cómo puede estar tan seguro?


  —Ese humo que salió al ponerle la cruz sobre el cuerpo es difícil de impostar. Los ojos en blanco y la xenoglosia…


  —¿Xenoglosia? Hablaba una lengua desconocida… ¿Cuál era?


  —Me ha hablado en arameo. En lo que me dijo obtuve la prueba definitiva: la gnosis.


  El padre Rincón notó en su interior una viva emoción que no puedo disimular. Aunque sentía una profunda pesadumbre por la pequeña Zoé, parte de su ser llevaba tiempo deseando enfrentarse a una verdadera posesión. Y el padre Salas no era alguien a quien pudiera engañarse con facilidad.


  —¿Sabía cosas sobre su pasado? Disculpe mi indiscreción, pero ¿qué le ha dicho?


  —Me ha dicho que no era Satán. Me ha dicho que era Baal-Zebub, El Señor de las Moscas, más conocido como Belcebú. Me ha dicho que me conocía, que yo había estado ya en su templo hacía algunos años, en Palmira, en Siria. Y, finalmente, me ha dicho que sabía que yo le tenía miedo, y que no iba a ser capaz de expulsarlo de allí.
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  Tonalá, afueras de Guadalajara, estado de Jalisco


  A José Antonio apenas le llevó media hora alcanzar el domicilio de Valeria, en Tonalá, municipio casi incrustado en la propia ciudad de Guadalajara. Se bajó del auto casi en marcha y entró en la vivienda, que tenía la puerta entornada. Llevaba su cámara Nikon HD en la mano, con las baterías bien cargadas y preparada para grabar.


  —¡Ya he llegado!


  El médico salió a su encuentro. Tenía el rostro desencajado, y los ojos enrojecidos: seguramente llevaba bastante tiempo sollozando.


  —¡Es horrible! Sígame…


  El doctor condujo al periodista hasta una pequeña habitación. La madre de Valeria, antaño de tez blanca, tenía la piel ennegrecida, como un cuerpo carbonizado, y había perdido ya casi todas las extremidades, que se habían convertido en ceniza. Sancho se quedó paralizado durante unos segundos por el terror que le provocaba la escena, pero de inmediato se puso a registrar el fenómeno con su cámara.


  —¿Existe alguna explicación médica para esto? —preguntó el reportero.


  —¿Explicación? ¡Está usted loco! Esto es absolutamente incomprensible…


  José Antonio sabía que la mujer seguía viva porque emitía casi inaudibles lamentos. Impotente, siguió grabando aquel proceso alucinante que estaba convirtiendo en fino polvo negro a una persona delante de sus propios ojos. Al cabo de diez minutos la desdichada dejó de sufrir, y enmudeció para siempre. La blusa que llevaba fue cediendo paulatinamente, hasta quedar sobre el sofá como si jamás hubiera ocultado torso alguno. Finalmente la metamorfosis alcanzó el rostro, ya completamente negro, y lentamente fueron convirtiéndose en cenizas los párpados, los ojos, las orejas, la nariz, las mejillas… Quedó expuesto al poco el cráneo, que en segundos se desintegró igualmente. Cuando Sancho dejó de grabar del cuerpo de lo que había sido la madre de Valeria sólo quedaban sus ropas, su cabello y una montonera de finas partículas que se iban esparciendo por el suelo.


  —¿Qué ha sucedido?


  El médico estaba postrado de rodillas, de espaldas al sofá. Parecía rezar.


  —No lo sé. Me telefoneó, me dijo que se encontraba muy mal. Me dijo también que había logrado salvar a su hija, pero que el mal había penetrado en su cuerpo. Me suplicó que acudiera a ayudarla, pero cuando llegué lo único que se me ocurrió fue telefonearle.


  —He grabado todo. Creo que primero voy a hacer una copia de seguridad, para que nadie pueda negar que hemos sido testigos de este suceso, y después voy a acercarme a la Archidiócesis de Guadalajara. ¿Quiere acompañarme?


  El doctor comenzó a chillar, como si lo estuvieran mortificando con yerros candentes. Restregaba su cuerpo por el pavimento, como una culebra asustada rodeada por el fuego.


  —¡No, no, y mil veces no! Ya no quiero tener nada que ver en este asunto. Desisto, dimito, lo dejo en sus manos. Lo siento, he llegado al límite…


  Sancho se acercó al médico y le posó amablemente su mano en la cabeza. El hombre gimoteaba, enloquecido.


  —Le entiendo. Ha llegado muy lejos. Todavía no sé ni cómo diablos estoy asumiendo yo todo esto con tanta tranquilidad.


  José Antonio fue en busca de la niña. Estaba en su habitación, recostada en su cama. Parecía dormir, pero su expresión denotaba relajación y salud: mostraba un aspecto completamente distinto a la última vez que la vio. Se sentó junto a ella y la agitó levemente, para despertarla.


  —Valeria, Valeria…


  La niña abrió los ojos y le miró desconcertada. Parecía regresar de un sueño infinito.


  —¿Quién es usted?


  —¿No recuerdas nada?


  La pequeña se pasó las palmas de las manos por los ojos, como tratando de espabilarse y de hacer memoria.


  —¿He tenido una pesadilla?


  —Sí, has tenido una larga pesadilla. ¿Qué sucedió antes de quedarte dormida?


  La chiquilla miró al techo, como si en la blanca escayola pudiera ver como en el cine los hechos pretéritos.


  —Estaba cerca de un lago… Jugaba con otras niñas —musitó.


  —¿Estás cansada?


  —Sí, tengo mucho sueño. ¿Dónde están mi papá y mi mamá?


  —Tranquila, ahora duerme. Cuando descanses será el momento de volver a verlos.


  Sancho paseó por la casa, en busca del padre. No lo encontró. Tampoco al doctor. Pero si halló algo que llamó poderosamente su atención, sobre la mesa del salón: dos libros, dos manuales sobre cómo practicar exorcismos. Los cogió, salió a la calle y los escondió bajo el asiento del conductor de su vehículo, y guardó la cámara en la guantera con llave. Después regresó a la vivienda y se quedó junto a Valeria, deseando que su padre estuviera trabajando y que no tardase demasiado en volver a su casa.
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  Catedral de Guadalajara, Guadalajara, estado de Jalisco


  La Catedral de Guadalajara, también conocida como Catedral Basílica de la Asunción de Santa María, es uno de los monumentos más espectaculares y visitados de la capital del estado de Jalisco. El edificio ha soportado numerosos seísmos, aunque tanto su torre norte como la cúpula se encuentran algo dañadas.


  En uno de los despachos que acoge en sus entrañas se veían las caras por primera vez José Antonio Sancho, el padre Salas y el padre Rincón. Los tres hombres recién habían terminado de visionar la grabación que el primero había realizado en el hogar de la pequeña Valeria.


  —¿Y dice que la niña se encuentra sana y salva? —inquirió el padre Salas.


  —Podemos ir a verla. Ahora está con su padre, aunque ambos están desolados. Desde luego no les he mostrado el vídeo.


  —Señor Sancho, usted puede ser un aliado en esta dramática situación o un grandísimo enemigo.


  —Espero no ocasionarles ningún perjuicio, ni a ustedes ni a las niñas. Pero también tengo mis prioridades, como periodista.


  —¿Es usted creyente?


  José Antonio se acarició muy lentamente la barba de tres días. Tenía ante sí a dos sacerdotes, pero debía ser sincero.


  —Creo que dejé de serlo… Pero quizá recupere la fe, no lo sé. En estos últimos días he sido testigo de hechos increíbles, algunos tan horrendos como el que les acabo de mostrar.


  —En el fondo algo de escepticismo siempre viene bien, ¿sabe?


  —Imagino que para un reportero así es —respondió el español, sin tener muy claro qué había querido señalar el cura.


  —Le rogaría que no hiciera públicas esas imágenes, de momento. Acabamos de recibir la autorización para realizar los exorcismos a esas pequeñas, y si los medios acuden como un enjambre nos volveremos todos locos.


  —¿Qué quiere proponerme?


  El padre Salas se acercó al periodista, como lo hubiera hecho con un amigo al que le uniese una larguísima relación.


  —Acompáñenos, sea usted testigo de nuestro trabajo, asista a todo el proceso de exorcismo y regístrelo. A cambio le imploro que mantenga la máxima discreción hasta que hayamos liberado a esas niñas de Belcebú. Una vez todo haya terminado, y espero que así sea, podrá quedarse con la exclusiva, y difundir la noticia. Eso sí, tanto nuestras identidades como la de las familias deberán quedar siempre resguardadas.


  Sancho lanzó un resoplido y meditó durante algunos segundos. Debía sopesar con cuidado los pros y los contras de aquella oferta.


  —De acuerdo, acepto. Pero tendré que ir mandando un reporte diario a mi periódico, o mi director me obligará a regresar al D. F.


  —¿Qué le parece contar paso a paso cómo se realiza un verdadero exorcismo?


  —Quizá eso será suficiente.


  Los dos hombres se estrecharon la mano. El español sintió que su gran historia estaba cobrando cuerpo, haciéndose más grande, más relevante. Ya se imaginaba escribiendo hasta un libro acerca de sus experiencias: se lo iban a rifar las grandes editoriales de USA. Entonces recordó dos aspectos importantes y decidió que al menos de momento compartiría uno de ellos con los feligreses. Rebuscó en su maletín y le tendió al padre Salas los libros que había hurtado de la casa de Valeria.


  —Encontré esto en la vivienda de la niña. Quizá tenga relación con lo que le sucedió a la madre.


  El padre Salas analizó ambos volúmenes, algo asombrado. Después dedicó unos minutos a hojear con esmero sus páginas.


  —Esa buena mujer debió habernos esperado. Quizá hemos tardado demasiado, y no debemos perder más tiempo.


  —¿Qué cree que sucedió? —preguntó el padre Rincón, que no pudo reprimir su curiosidad.


  El padre Salas dejó los libros sobre una mesa y dirigió su mirada hacia una alta ventana, por la que entraba un potente haz de luz.


  —Creo que la madre de Valeria fue muy valiente, y que desesperada trató de salvar a su hija como pudo. Y lo cierto es que tuvo éxito, aunque evidentemente no tenía ni la preparación adecuada ni la protección necesaria. Existe un fenómeno del que debemos siempre cuidarnos: el choque de retorno. Expulsó a Belcebú del cuerpo de su hija, pero el demonio de inmediato se introdujo en ella y se cobró su venganza de la manera más abominable.
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  Orillas de la Laguna de Chapala, estado de Jalisco


  José Antonio no le había contado a los sacerdotes todo lo que sabía: tenía que reservarse alguna información para ir siempre con algo de ventaja. A pesar de todo, tenía muy claro que si se topaba con algo que pudiera ayudar a aquellas pobres chiquillas a salir de su estado de enajenación no dudaría en compartirlo con ellos.


  La pequeña Valeria se había despertado antes de que su padre regresase finalmente a casa, ya muy entrada la noche. En ese tiempo pudo hablar con ella, y aunque la niña no recordaba nada de lo sucedido mientras había estado poseída sí que tenía muy claro lo acaecido justo antes de caer en dicho trance. Recordaba haber ido hasta Chapala con sus padres a celebrar el día de muertos, donde asistirían al Festival Vida y Muerte, que se había hecho famoso en todo Jalisco con rapidez, especialmente en los alrededores de Guadalajara, por su originalidad y colorido. Nada más llegar a la calle principal, la niña hizo amigas con facilidad, y mientras sus padres se dedicaban a disfrutar de los más de 80 impresionantes altares dispuestos a concurso, y de la rica gastronomía de la ciudad, se alejó hasta la orilla del lago en compañía de otras nueve niñas de su edad. Juntas fueron bordeando el lago, hasta llegar a una zona apartada, y allí, a modo de juego, una de las pequeñas, Gabriela, que el periodista sabía que residía en El Salto, había propuesto realizar un rito que había visto hacer a una de sus vecinas, cuyo objetivo no era otro que invocar a los muertos.


  Valeria confesó que habían estado haciendo círculos y otros dibujos en la arena, y que con algunos palos habían construido una especie de pirámide. Luego se habían cogido todas de la mano y, entre risas, habían estado llamando a los muertos para que se comunicasen con ellas. Y, como es lógico, no sucedió nada. Todas volvieron al centro de Chapala como si tal cosa, y cada una regresó a sus respectivos pueblos y ciudades con sus padres. No fue hasta la noche cuando empezó a encontrarse mal, como si hubiera comido mucho… y ya no recordaba nada más.


  Sancho se había acercado hasta Chapala: necesitaba alguna prueba de que lo que contaba la niña era cierto. Aparcó el coche en el centro y bajó la avenida Francisco Ignacio Madero, en dirección al Palacio Municipal. Sentía su corazón latiendo: la sangre le golpeaba el pecho, le percutía en las sienes, le sacudía las extremidades. Llegó hasta el Paseo Ramón Corona, con sus altas palmeras y sus maravillosas vistas al lago. Transitó la larga calle hasta que alcanzó los últimos restaurantes, que lindaban con una arboleda que se perdía en dirección a la enorme laguna. Guiado por su instinto, recorrió un pequeño camino de tierra, actuando, según su interpretación, como lo hubiera hecho un grupo de diez niñas intrépidas que estuvieran viviendo la aventura de sus vidas. Sus ojos escrutaban cada rincón, cada palmo de terreno, en busca de cualquier evidencia, como un detective que realiza una batida para localizar las pruebas de un crimen. Finalmente sintió un sobresalto cuando, ya muy cerca de la orilla, localizó la pirámide construida con pequeñas ramas que con tanto acierto le había descrito Valeria. Rodeando el poliedro se adivinaban algunos dibujos sobre la arena, pero el paso de los días y el viento los hacía apenas perceptibles. Pese a todo el reportero tomó una cantidad ingente de fotografías, desde todos los ángulos posibles. Tenía que documentar gráficamente el lugar en el que, posiblemente, las chiquillas habían realizado un rito que había tenido para las diez consecuencias fatales.


  No supo discernir si sugestionado por todo lo que le venía acaeciendo, o si en realidad se había tratado de algo más físico, pero notó una especie de descarga eléctrica en la yema de los dedos cuando recogió la pirámide para meterla con sumo cuidado en una bolsa.


  Como un vulgar ladronzuelo, Sancho regresó a hurtadillas hasta su vehículo y dejó la cámara y la bolsa que contenía el extraño tetraedro, al que ya le había tomado un singular respeto, en los asientos traseros. No sólo había recibido una descarga, además se le había nublado momentáneamente la visión, como cuando uno siente vértigo y se marea.


  Mientras conducía por la atestada Federal 44, de regreso a su hotel en Guadalajara, miles de ideas, conjeturas y preguntas se agolpaban en la mente del español: ¿Cómo había sido capaz Gabriela de realizar aquel rito? ¿Qué significado tenía la pirámide? ¿Qué habían dibujado las pequeñas sobre la arena? ¿Qué clase de invocaciones habían hecho? Pero había una cuestión que relegaba a todas las demás, que en realidad era la que más le atormentaba y sobre la que giraba todo su desasosiego: ¿De verdad era posible que en pleno siglo XXI un inocente ceremonial, realizado por un puñado de niñas, que sólo pretendían jugar, pudiera desatar la ira de un demonio, ocasionando una aterradora tragedia?
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  Algún lugar recóndito de Guadalajara, estado de Jalisco


  El padre Salas daba vueltas en círculo, aguardando, enfundado en la casulla blanca y con la estola morada ya dispuesta sobre sus hombros. Murmuraba nervioso alguna letanía que espantase sus miedos.


  —Ya han llegado todos —musitó el padre Rincón, asomando discretamente por una puerta.


  —Entonces no perdamos más tiempo.


  La Archidiócesis de Guadalajara había cedido un pequeño almacén, que en ocasiones servía para el acopio de alimentos no perecederos, para que el padre Salas pudiera acometer el rito de exorcismo con intimidad, y sin el temor de que la prensa los acosara, por si se filtraban los domicilios de las pequeñas. Siempre cabía la posibilidad de que uno de los padres se fuera de la lengua, por desesperación o por codicia, pero aun así toda la situación sería mucho más manejable en aquel lugar escondido y discreto.


  La nave era una amplia estancia, con altas y estrechas ventanas rectangulares por las que apenas pasaba la luz. No había columnas, y el suelo era de cemento sin enlucir. Habían retirado todas las estanterías, mesas, sillas y otros enseres, con el fin de que el espacio quedase completamente diáfano. Las cuatro paredes habían sido igualmente desprovistas de cualquier adorno, y sólo tres de ellas tenían puerta: una la de entrada y salida, otra para acceder a los aseos y una última que comunicaba con un diminuto despacho.


  El padre Salas se encontró con 22 personas que le aguardaban en tenso silencio: las nueve niñas, sus nueve madres, tres padres y el reportero del periódico Las Noticias, con el que había llegado a un pacto. Ya los conocía a todos, de modo que podía ir directo al grano y ahorrarse inútiles circunloquios.


  —Vamos a iniciar un proceso de exorcismo de sus hijas. He recibido la autorización tanto del Arzobispo de Guadalajara como del Arzobispo Primado de México. Es un tratamiento duro, al que pueden por supuesto asistir, pero durante el cual no pueden intervenir. Si en algún momento alguno de ustedes no se siente con fuerzas para resistir la tensión que seguro se producirá, el padre Rincón les acompañará a este despacho o, si lo prefieren, al exterior del almacén.


  El padre Salas hizo una pausa. Contempló los rostros alicaídos y atemorizados de aquellas madres y padres. Salvo una de las pequeñas, que apenas se sostenía ayudada por su madre, el resto parecían estar dormidas, en brazos de sus progenitores.


  —Una persona va a registrar todo el rito. Lo hacemos tanto por su seguridad como para guardar testimonio del mismo, de modo que pueda ser de ayuda a futuras víctimas de posesión. Los rostros de sus hijas serán pixelados, ocultados, y sus nombres y apellidos se mantendrán a resguardo, de modo que sus identidades queden convenientemente protegidas. ¿Alguna pregunta?


  El cura volvió a mirar a aquellas pobres gentes: eran personas humildes, había estado en sus viviendas y había conocido su precario entorno. Dudaba que estuvieran comprendiendo el alcance del proceso que estaba a punto de iniciar, pero sabía que confiaban en él. Quizá eso era lo más importante, lo único importante.


  —¿Pueden llegar a morir mi hija? —preguntó, casi en un susurro, el padre de Daniela, de El Salto.


  —Pueden suceder muchas cosas, pero debemos tener fe, creer en el poder de Dios y en la fuerza de sus hijas para expulsar a los demonios que las han poseído.


  —Disculpe, padre, pero no ha respondido a mi pregunta…


  El sacerdote notó que le temblaban los labios. A su mente regresaron imágenes del pasado que en su refugio de Coyoacán había logrado dejar atrás. Ahora se veía de nuevo envuelto en un duelo con un demonio, y sus peores pesadillas le hostigaban con fiereza.


  —Sí, pueden agonizar, pueden perecer y hasta pueden llegar a arder de forma espontánea delante de nuestros ojos. Deben estar preparados. Pero no afrontar la situación sería asumir que las pequeñas terminen, más pronto que tarde, transformándose completamente en unas bestias atroces, pérfidas y malévolas. Morir, ante tal perspectiva, me atrevería a decir que es un mal menor.


  El padre Salas regresó al despacho y volvió con un frasco de agua bendita. Comenzó a rezar en latín, mientras iba salpicando con el agua el suelo, las paredes, el techo y a todos los asistentes. Sancho grababa, atónito, todo lo que el cura iba haciendo. Se sentía acongojado y exultante a la vez. De repente los muros de la nave crujieron estrepitosamente, y las niñas comenzaron a aullar, a gritar, a bramar violentamente como alimañas salvajes. Todos los asistentes se estremecieron, espantados, salvo el padre Salas, que siguió orando sin apenas inmutarse.
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  El Salto, estado de Jalisco


  Sancho temía poder perderse algo interesante de lo que acontecía en la nave de Guadalajara, pero no podía dejar de investigar por su cuenta y lo que la pequeña Valeria le había relatado y lo que había descubierto en la orilla de la Laguna de Chapala precisaban respuestas.


  Además, necesitaba imperiosamente seguir informando, pues el director de su periódico, que tan eufórico se había mostrado después de la acogida sensacional que había tenido en la opinión pública el reportaje sobre las niñas poseídas, comenzaba a impacientarse. Las breves notas que remitía comentando el proceso de exorcismo no le bastaban. El velo de silencio que la Iglesia había conseguido imponer en los medios de comunicación sólo habían acrecentado la sensación de que Las Noticias era en realidad el único periódico que tenía acceso directo a las fuentes, algo que por otro lado no dejaba de ser cierto.


  El español estacionó su coche a las afueras de El Salto, muy cerca de la casa de Gabriela, que según la versión de Valeria era la niña que había dirigido las invocaciones. Era una zona de casas bajas y modestas, pero bonitas y bien cuidadas. Casi todas tenían un estilo arquitectónico muy similar, y estaban enlucidas en tonos claros de color rosa, turquesa y verde. Recorrió todas las calles una y otra vez, deteniéndose en cada uno de los portales, hasta que finalmente se topó con lo que andaba buscando: un cartel junto a una puerta abierta que rezaba Yanet. Santera. Vidente. Amarres.


  José Antonio se quedó delante de la entrada de la vivienda dudando durante algunos minutos. Debía de ser prudente; tenía que encontrar la manera de obtener información sin despertar los recelos de aquella mujer, que quizá no había hecho nada malo ni tenía culpa directa en todo lo acaecido. Finalmente traspasó el umbral y un ambiente oscuro y denso, apenas iluminado por decenas de pequeñas velas, y un penetrante olor que él relacionó con el incienso, le recibió.


  —¿Yanet? —se atrevió a preguntar en voz alta.


  —¿Quién llama?


  Una mujer bajita y algo gruesa, de mirada amable, voz dulce y gestos contenidos, surgió como de la nada.


  —Mi nombre es José Antonio Sancho, soy reportero de Las Noticias, del D. F. Estoy realizando un reportaje sobre santería en el área de Jalisco, y me gustaría hacerle algunas preguntas.


  La mujer se le quedó mirando unos segundos, antes de responder, como valorándole.


  —Creo que no me dice la verdad, ¿qué quiere?


  —Bueno, deseo saber si es posible invocar a un ser maligno.


  —¿De eso va a escribir en su periódico? Todos ustedes son iguales, sólo hablan mal de la santería…


  —No, no. Yanet —dijo Sancho, tratando de ganarse la confianza de la adivina llamándola por su nombre—, precisamente deseo darle la oportunidad de expresarse para refutar todas esas calumnias.


  —¿Seguro?


  —Bueno, alguien tiene que aportar un punto de vista diferente…


  —Sígame. Le atenderé unos minutos.


  La santera le condujo hasta una estancia interior. Las paredes estaban plagadas de imágenes y estampas, y sobre la única mesa reposaban decenas de velas que emitían una acogedora luz rojiza. Ambos se sentaron en el suelo, sobre algunos cojines.


  —Muchas gracias —musitó el periodista.


  —Nosotras nos dedicamos a hacer el bien, ¿comprende? Ayudamos a las personas, intentamos reconfortarlas…


  —Interesante.


  —Mire, aunque llevo décadas en México yo soy cubana, y procedo de una familia que viene dedicándose a la santería desde hace generaciones. ¿Tengo cara de ir llamando al demonio?


  —En absoluto.


  —Aquí la mayoría de la gente lo que me solicita son amarres de amor, ¿sabe? Fundamentalmente vienen mujeres que lo único que desean es que su novio o su esposo las ame para toda la vida. Algunas también desean que les adivine el futuro, y unas pocas saber de sus difuntos.


  —Entonces, ¿nada de diablos?


  —Y dale, ¡no! —exclamó Yanet, malhumorada.


  —¿Conoce a Gabriela? —inquirió el español con cierto temor, cambiando drásticamente de tema. Sabía que la entrevista podía terminarse en cualquier momento.


  —¿Gabriela? Sí, es una niñita que vive cerca de aquí. De cuando en cuando se pasa a verme, y la dejo estar. De mayor quiere ser santera y adivina, ¿sabe? Pero ¿qué tiene que ver esa pequeña con usted?


  El reportero sacó de su maletín algunas fotografías: eran las que había tomado en la orilla de la Laguna de Chapala.


  —Quizá esa niña esté en peligro, y usted pueda ayudarla. Le ruego que observe esa pirámide, por si pudiera decirle algo.


  La adivina tomó las fotografías, recelosa, y las estuvo contemplando un buen rato, varias veces.


  —Es un rito que sólo he hecho en un par de ocasiones. Es azteca, me lo enseñó una anciana cuando residía, hace muchos años, en Axapusco. Representa la Pirámide de la Luna, que está en Teotihuacán. Es una construcción que se encuentra al final de la denominada Calzada de los Muertos, un área funeraria. Algunos mexicanos piensan que es posible hablar con los muertos invocando a la Diosa de la Luna. Yo no sé qué decirle…


  —¿Y Gabriela le vio alguna vez construir esta pirámide con ramas?


  —No sólo me vio, ¡me ayudó a hacerlo! ¿Qué tiene eso de malo?


  Sancho sintió nuevamente la sangre galopando por su sistema circulatorio, lanzando dolorosos golpes contras sus sienes, contras su pecho, contra todos los órganos internos que se apiñaban en su vientre.


  —No lo sé. Le voy a facilitar una información confidencial, porque considero que su colaboración puede resultar trascendental: Gabriela ha sido poseída por un demonio. Ahora mismo se encuentra en un lugar secreto de Guadalajara, en manos de un exorcista. ¿Hay alguna cosa que crea que deba saber?


  La santera se incorporó, con los ojos casi fuera de sus órbitas. Estaba completamente alterada.


  —¿Me está usted acusando de algo? ¿Cree usted que yo he podido tener que ver en esa desgracia?


  —En absoluto… Por favor… Son varias las niñas implicadas, estaban jugando y seguramente hicieron algo sin saberlo, ¡pero necesito saber el qué!


  —¡Márchese de mi casa! —gritó la adivina, mientras empujaba con todas sus fuerzas al periodista—. ¡No quiero volver a verlo jamás por aquí!


  Sancho abandonó la casa de Yanet a base de empellones y golpes. Aceptó de buen grado la paliza, porque una parte de su ser comprendía aquella reacción desmedida de la santera, que se intuía era una buena mujer.


  El español se quedó algunos minutos en la calle, pensando, desorientado y confuso. De repente se percató de que tenía consigo el maletín, pero que en la trifulca había dejado olvidadas las fotografías en la casa de la adivina. No se atrevió a ir a recogerlas. Tenía copias digitales de todo el material, aunque le molestaba que aquella mujer estuviera en posesión de un repertorio gráfico tan valioso. Decepcionado, echó a andar en busca de su vehículo. Apenas había dado unos cuantos pasos cuando escuchó la voz de la santera, a su espalda.


  —¡Reportero!


  El español regresó de inmediato, pues ya nada peor pensó que pudiera sucederle aquel día. Yanet le esperaba con las instantáneas en una mano y con un pequeño libro en la otra.


  —Discúlpeme, tendría que haberle contado la verdad desde el principio. Lo siento…


  —Eso ya me da igual. No le he llamado porque usted me importe una chingada, lo hago por la niñita. Quizá esto pueda serle de algún valor al exorcista.


  La santera le entregó las fotografías y un pequeño tomo encuadernado en tapas negras y con letras doradas. En el centro había grabado un pentagrama.


  —¿Qué es?


  —Tengo una gran biblioteca. Se trata de un singular manual de ritos satánicos. Yo jamás he practicado esos ceremoniales, ni nada que se le parezca. Pero al volver a mirar las fotos con atención he creído reconocer algunos dibujos. Quizá Gabriela alguna vez, a escondidas, leyó este libro, y jugando mezcló diversas invocaciones y ritos. Por lo que me ha contado, las consecuencias no han podido ser peores…


  —Entonces, ¿me lo puedo llevar?


  —Sí, ¡lléveselo! Pero, se lo repito, no vuelva jamás por aquí. No quiero volver a verlo en la vida, ¿me entiende?


  El periodista asintió, y se alejó con su preciado tesoro entre las manos. Apenas se metió en el coche no pudo evitar realizar una llamada telefónica.


  —¿Señor Fuentes?


  —Sancho, ¿eres tú? —preguntó el director del periódico Las Noticias.


  —Sí. Tengo algo para la edición del domingo que le va a encantar.


  —No me andes con enigmas y adelántame alguna cosa.


  —Al fin he descubierto cómo fueron poseídas esas niñas.
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  Almacén recóndito en Guadalajara, estado de Jalisco


  El padre Salas y el padre Rincón habían dispuesto unas colchonetas para que las niñas pudieran estar tumbadas, todas juntas, sobre el árido suelo de cemento de la nave. Para evitar que se hicieran daño, y aunque la imagen resultaba un tanto cruel y siniestra, a todas se les habían puesto camisas de fuerza con protecciones de gomaespuma. También tenían las piernas amarradas por los tobillos, con suaves cordajes de grueso algodón que impidieran que las pequeñas pudieran magullarse.


  —Aunque les puedan parecer medidas drásticas —manifestó el padre Salas, una vez hubieron terminado con los preparativos, dirigiéndose a los familiares de las chiquillas—, hacemos esto por el bien de sus hijas. La persona poseída suele desarrollar una fuerza descomunal, desproporcionada, y es de vital importancia poder controlarla en todo momento. Muchas veces llegan a herirse, infringiéndose terribles lesiones; en otras ocasiones golpean con una energía bárbara a cualquiera que se encuentre a su alcance.


  Los padres de las niñas escuchaban atentos, pero también pavoridos, pues la escena provocaba escalofríos. Pese a todo, estaban manteniendo la calma, y ninguno había mostrado síntomas de desesperación o contrariedad. Habían asumido con inusitada rapidez que estaban en manos de la Iglesia, y que sólo aquellos hombres podían salvar a sus hijas de la maldición que las dominaba.


  —Puede que a partir de este instante vivamos momentos tensos, que asistan como testigos a fenómenos que jamás hubieran podido imaginar. Les suplico que confíen en nosotros, y no se dejen atrapar por los trucos que los demonios realizan para perturbar nuestra fe. Dios es mucho más poderoso, créanme. No intervengan. Como ya les dije: si alguno no resiste, o se siente presa del pánico, puede abandonar la estancia cuando lo desee. Pero una acción cualquiera por su parte a lo largo del rito puede tener consecuencias fatales tanto para sus hijas, como para ustedes mismos.


  José Antonio grababa desde una esquina con su cámara Nikon HD. No pudo evitar pensar en la madre de Valeria. Continúo con su labor, tratando de apartar aquellos terribles recuerdos que invariablemente le acosaban con una obstinación insufrible. La condiciones no eran las óptimas, pues la luz era muy escasa, pero consideraba que no podía exigir absolutamente nada, y que ya era casi milagroso que le permitiesen estar allí, siendo testigo y casi notario de todo lo que sucedía. Allí estaban aquellas nueve criaturas: Magdalena y Camila, de Tonalá; Zoé, Ximena y Natalia, de Zapotlanejo; Adelina y Vanessa, de Puente Grande; y Gabriela y Daniela, de El Salto. Sólo faltaba una: Valeria, a la que su madre había salvado entregando a cambio su propia vida.


  —Padre Rincón, ¿ha traído las estolas de la Archidiócesis?


  —Sí, las tengo en el despachito.


  —¿Están bendecidas?


  —Sí, tal y como me indicó.


  —Le ruego que las traiga.


  El padre Rincón fue a la dependencia y regresó con nueve estolas moradas. Entre ambos sacerdotes fueron enlazándolas, y luego rodearon con esa cuerda bendecida el cuello de cada una de las niñas. Estas, al sentir el contacto de las bandas, emitían quejidos, gruñidos y algunas incluso blasfemaban en castellano y en latín. Al terminar, los curas quedaron enfrentados, uno a la izquierda y el otro a la derecha de la hilera que conformaban las pequeñas, sosteniendo en una mano un extremo de las fajas anudadas y en la otra una copia de la sagrada Biblia junto a una medalla de San Benito. Posado en el suelo, a mitad de camino entre ambos feligreses y justo a los pies de las niñas, un crucifijo se alzaba majestuoso.


  —Comience a leer —indicó el padre Salas.


  —Oh, Dios, sálvame por tu nombre, y con tu poder defiéndeme. Oh, Dios, oye mi oración; escucha las razones de mi boca. Porque extraños se han levantado contra mí, y hombres violentos buscan mi vida; no han puesto a Dios ante sí. He aquí, Dios es el que me ayuda; el Señor está con los que sostienen mi vida. Él devolverá el mal a mis enemigos; córtalos por tu verdad. Voluntariamente sacrificaré a ti; alabaré tu nombre, oh, Dios, porque es bueno. Porque él me ha librado de toda angustia, y mis ojos han visto la ruina de mis enemigos.


  Pasaron dos horas en las que los curas no hicieron otra cosa que orar y emitir letanías. El periodista estaba agotado, al igual que los familiares, pero sin embargo era fedatario de la entereza, de la resistencia y de la resolución de ambos eclesiásticos. De repente algo cambió, y el padre Salas comenzó a vociferar en latín, como dando órdenes imperiosas a aquel demonio que se había apoderado de las niñas. Las pequeñas comenzaron a retorcerse y a gritar, como si un objeto incandescente les estuviera calcinando el estómago. Sancho se aproximó, pues intuía que algo importante estaba sucediendo. Fue fijando el objetivo, paulatinamente, en los rostros deformados por el dolor de las criaturas. Era aterrador, y apenas podía sostener la cámara entre las manos. De algún lugar le llegaban llantos y lamentos desesperados, que asoció a los padres de las niñas, los cuales tenían que estar completamente despedazados emocionalmente. Fue en ese instante cuando una de las pequeñas, Adelina, comenzó a vomitar. Al principio a José Antonio aquello le pareció una masa amorfa y grisácea, pero al enfocar mejor descubrió horrorizado que se trataba de delgadas serpientes, de color oscuro y unos treinta centímetros de longitud. Al poco el resto de niñas comenzaron a doblarse, aquejadas por violentas convulsiones, y después empezaron a regurgitar casi al unísono culebras idénticas a las que había expulsado por su boca la desdichada Adelina.
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  Hotel NH Guadalajara, Guadalajara, estado de Jalisco


  José Antonio Sancho estaba trabajando intensamente, pese a que ya era muy tarde y se sentía agotado. Tenía que terminar el largo artículo que saldría el domingo en su periódico, y que tendría un espacio reservado también en la portada. Antes de ponerse a escribir había revisado todas las grabaciones e instantáneas que había realizado hasta la fecha, y comprendió que aquel material, aparte de espeluznante, era una joya: el reportaje que cualquier periodista hubiera dado un brazo por que cayese en sus manos. Para evitar posibles problemas, realizó dos copias de seguridad en sendos servicios de almacenamiento online en los que tenía contratada una cuenta Premium: Dropbox y Google Drive. Una vez todos los archivos estuvieron en la nube se sintió aliviado: si por cualquier circunstancia perdía, le robaban o quedaban destrozados sus tarjetas de memoria y discos duros siempre podría recuperarlos.


  Un cierto sentimiento de culpa le atormentaba mientras redactaba la crónica, pues iba a facilitar a la opinión pública información que todavía no había compartido con el padre Salas. Pero esperaba que el sacerdote comprendiese su posición: una cosa era mantener el debido respeto hacia las pequeñas y hacia el proceso de exorcismo, hasta que hubiera concluido, y otra muy distinta esperar hasta una fecha indeterminada sin mandar una sola noticia de enjundia a su periódico. Eso podía suponerle tener que regresar al D. F., cuando menos; o un despido fulminante, en el peor de los casos.


  Terminó el artículo y lo leyó varias veces. Consideró que era bastante acertado: por un lado no revelaba ninguna información delicada; pero por otro proporcionaba al lector nuevos datos, absolutamente fascinantes, que estaba convencido despertarían el interés de cientos de miles de personas en todo México. Secretamente, también soñaba con recibir pronto ofertas de medios de comunicación de USA y Europa.


  El breve reportaje iba acompañado de una sola fotografía, que era la misma que ocuparía parte de la portada de Las Noticias: la pirámide construida con ramas, rodeada por aquellos extraños y casi imperceptibles dibujos trazados en la arena. Era un plano cerrado, de modo que nadie pudiera identificar que se trataba de la orilla de la Laguna de Chapala. Ya habría tiempo para relatar con el máximo detalle todos los aspectos de esta fabulosa investigación. De momento, era mejor y más rentable ir proporcionando la información en pequeñas pero interesantes dosis. El titular no podía ser más atractivo: ASÍ FUE COMO LA NIÑITAS FUERON POSEÍDAS.


  El español se sintió espléndido y mandó el mail con el artículo y la fotografía en alta resolución a su director. Creía conocer bien a Fuentes, y estaba seguro de que daría brincos en su despacho al leerlo. Lo difícil iba a ser controlar su ansiedad y su codicia: le pediría más, le urgiría para que desvelase más cosas, para evitar que la opinión pública se olvidase del asunto o que otro reportero de cualquier medio de la competencia se les adelantase en alguna cuestión. En fin, mejor era lidiar con aquella presión que con la posibilidad de engrosar la lista de periodistas desempleados.


  Ya más relajado, y con los deberes hechos, Sancho contempló la bolsa de plástico que contenía el tetraedro construido por las niñas. No lo había vuelto a sacar de allí desde que lo trajera en su coche desde Chapala. La curiosidad le tentó, y con sumo cuidado abrió la bolsa. Nada más hacerlo creyó percibir una especie de zumbido en los oídos, un sonido que parecía no proceder del exterior: era como si se generase en su propia cabeza. ¿Se trataba de una advertencia? Pese al miedo que lo atenazaba, el periodista se atrevió a posar su mano sobre la pirámide, para comprobar si volvía a sentir la descarga eléctrica que lo sorprendió la primera vez que la tocó. Esta vez fue diferente. Una quemazón le penetró por los dedos, recorriendo con velocidad sus brazos, como si se propagase a través de sus arterias. Era una sensación espantosa, y creyó que estaba viviendo los últimos instantes de su existencia. Entonces aquel ardor le alcanzó el cerebro primero, y luego se instaló en sus pupilas, obligándole a cerrar los ojos, apretando los párpados, roto de dolor. Y en ese estado de enajenación creyó ver a un ser terrorífico: un gigantesco monstruo con varias cabezas, una de ellas la de una mosca deforme, medio humana, de pupilas rojas, que le miraba fijamente, mientras el resto de testas se agitaban violentamente. La bestia tenía múltiples extremidades, indescriptibles, como pertenecientes a animales e insectos muy diversos, y de la espalda le nacían unas enormes alas como de murciélago, que parecían arder, emitiendo poderosas llamas en su ralentizado aleteo. La alimaña siguió con sus terribles ojos incandescentes observando al español, como reflexionando qué hacer con él. Finalmente pronunció unas palabras que restallaron en el cráneo del periodista como un trueno infernal: «Humano, ¡aléjate de mí!».
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  Almacén recóndito en Guadalajara, estado de Jalisco


  El padre Salas estaba desconcertado, y eso acrecentaba sus propios temores. Sabía perfectamente que un exorcista no podía, ni debía, enfrentarse a un diablo con miedo, pues tal pánico significaba dos cosas: que tenía dudas acerca de la posibilidad de llegar a derrotar a dicho ente maligno y que uno no confiaba ciegamente en que la ayuda y el poder de Dios bastasen para alcanzar el éxito. El sacerdote arrastraba ya muchos exorcismos a sus espaldas, seguramente superaban el centenar, y en todos había logrado liberar al poseído, pero en cada envite en lugar de salir fortalecido había resultado dañado. Sentía las profundas heridas que tantos ritos difíciles, que en ocasiones habían requerido esfuerzos sobrehumanos, le habían dejado en la memoria e, incluso, en su propia fe. Sabía que Dios no era tan poderoso, y que Satanás y sus semejantes aunque no le igualaban en energía no le andaban muy a la zaga. Y Dios sólo había uno, y demonios había varios, y todos muy peligrosos. Al igual que ahora el padre Rincón aprendía a su lado, él hacía muchos años había sido discípulo de un gran exorcista, que ya le había enseñado una lección aterradora: los ángeles no vienen en la ayuda del sacerdote que practica el exorcismo, uno está solo frente a los demonios y su arma más poderosa es su propia fe.


  —¿Está cansado? —preguntó el padre Rincón, entrando en el despacho del almacén que la Archidiócesis de Guadalajara había cedido para el rito.


  —Sí, estoy agotado. Es usted joven, fuerte, y tiene una fe inquebrantable. Me está siendo de gran ayuda, y le auguro que será un estupendo exorcista.


  —Le agradezco enormemente sus palabras. Pero ahora me preocupa su salud, parece usted realmente exhausto.


  —Lo estoy, pero esas pequeñas no pueden esperar. Pese a todo, a sus débiles cuerpos también les vendrá bien una breve pausa.


  —¿Es Belcebú, verdad?


  —No comprendo —respondió el padre Salas, confundido.


  —Quiero decir que nos está costando tanto expulsar a ese demonio porque se trata de Belcebú. Usted me dijo, el día que supo que era él el que había poseído a las niñas, que ese demonio le había hablado y que le había dicho en arameo que usted le temía.


  —Sí, es verdad. Pero olvídelo. No debe temer a los demonios, padre Rincón, o jamás llegará a ser el exorcista en que espero se convierta.


  —Pero, sin embargo, usted si los respeta.


  —Belcebú entró en mí, en cierta ocasión, hace varios años, y aunque salí bien parado aquello me dejó secuelas. Es un riesgo que corremos los exorcistas. Por eso me retiré a una pequeña iglesia en Coyoacán. Sólo quería dedicarme a un puñado de personas necesitadas, y estar en contacto directo y permanente con Dios.


  —¿Y por eso mismo se resiste tanto Belcebú a sus órdenes?


  —No, padre Rincón. Eso es lo que me tiene perplejo. Baal entró en los cuerpos de esas pequeñas de alguna forma extraña. Tuvo que ser un rito al que jamás me he enfrentado, y por eso estoy encontrando tantas dificultadas. El problema no es el demonio, el verdadero obstáculo es la manera en la que Belcebú tomó posesión de las niñas.


  —Entonces, para realizar un exorcismo, es importante conocer la causa de la posesión, ¿no?


  —Le diría que en muchos casos es indispensable. Ahora mismo andamos un tanto perdidos.


  —Podríamos ir a visitar a Valeria, esa niña que se salvó quizá pueda facilitarnos alguna información.


  —Lo he pensado, pero quiero darle un respiro a esa familia. Belcebú ya se ensañó con la madre, no quisiera provocar su ira con una torpeza. Si algo malo ha de suceder, que recaiga sobre nosotros su cólera.


  Ambos feligreses quedaron en silencio, reflexionado. El padre Salas trataba por todos los medios de aplacar sus temores y de recuperar el aliento, mientras el padre Rincón intentaba contagiar de su fe inexpugnable y de su fuerza a su compañero. Llevarían al menos una hora meditando cuando alguien llamó a la puerta del despacho.


  —¿Qué sucede? —preguntó el padre Rincón.


  —Deseo que vean algo —respondió uno de los padres, inquieto.


  El sacerdote abrió la puerta y se encontró con un hombre con el rostro desencajado por la indignación.


  —¿Qué ha pasado?


  —¡Esto, esto es lo que ha pasado!


  El padre le tendió al cura un ejemplar del periódico Las Noticias, que a tres columnas titulaba en portada, sobre la fotografía de una extraña pirámide: «Así fue como las niñitas fueron poseídas».
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  Catedral de Guadalajara, Guadalajara, estado de Jalisco


  El padre Salas había decidido que era mejor encontrarse con el periodista José Antonio Sancho en el mismo lugar en el que se habían conocido, alejado del almacén en el que tenía lugar el ritual de exorcismo, para evitar añadir más tensión a la ya de por sí estresante situación que se vivía allí. El padre Rincón había quedado al cuidado de las pequeñas y de sus familiares.


  El cura estaba contrariado, y sentía que el español había traicionado su confianza, poniendo en peligro a las niñas. Mientras aguardaba había leído nuevamente el artículo, y seguía sin dar crédito. La deslealtad de Sancho le había decepcionado, pero también le había recordado que el ser humano tiende a la mezquindad y al egoísmo más estúpido con frecuencia. Cuando al fin el reportero llegó no pudo evitar elevar la voz mucho más de lo que en él era habitual.


  —¡Cómo ha sido usted capaz! —exclamó, golpeando la portada del diario Las Noticias.


  El periodista cerró la puerta del despacho, para evitar que los gritos del sacerdote alarmaran al resto de personas que transitaban por la Catedral. Tenía muy claro que iba a recibir un buen rapapolvo, y también que lo merecía. Debía asumir que su individualismo tenía que resultarle algo más que repugnante a aquel hombre entregado a Dios y a los más necesitados.


  —Es difícil que lo comprenda. Para mantener una reserva sobre el resto de los asuntos, precisaba mandar algo al periódico.


  —¡Ha puesto usted en serio riesgo el futuro de esas niñas!


  —Lo lamento. Mi director no entiende de esperas, ni la opinión pública, y si no mandaba alguna noticia seguramente me hubiera visto obligado a regresar al D. F.


  —Entonces, ¿todo lo que ha escrito es una invención?


  —No. Todo es cierto. En su día no fui completamente sincero con usted, y me reservé cierta información. Investigué y así logré dar con la pista y las pruebas que han sido la base de esa noticia.


  —Es usted un insensato. No comprende absolutamente nada. Quiero que me lo cuente todo ahora mismo, ¡es trascendental para lograr que el exorcismo tenga éxito!


  El padre Salas estaba fuera de sí. Jamás había estado tan enojado en toda su vida, y se deploraba por no ser capaz de contener su ira. Pero ahora lo único que le preocupaba era el futuro de las nueve niñas poseídas, que esperaban su regreso enfundadas en camisas de fuerza.


  —Básicamente lo cuento todo en la crónica. Le he traído el libro que me entregó la santera que menciono.


  El español le entregó el volumen con un pentagrama grabado en la portada. El sacerdote le echó un rápido vistazo.


  —¿Y la pirámide?


  —No he podido traerla —mintió Sancho, que no deseaba ceder aquel singular tesoro a ninguna persona. Sabía que el tetraedro era clave y que, de alguna manera, estaba realmente dotado de alguna energía sobrenatural.


  —Pues la necesito, ¡la necesito con la máxima urgencia!


  —¿Qué cree que sucedió?


  —¡Hace falta que yo le dé explicaciones! ¡Ya se ha encargado usted solito de ponerlas por escrito en su periodicucho!


  Sancho aspiró una profunda bocanada de aire, y trató de relajarse. Debía recibir con corrección cualquier insulto o vejación que le profiriese aquel feligrés que estaba loco de rabia, seguramente con toda la razón del mundo.


  —Es importante. Yo estaba conjeturando, y admito mi torpeza, pero me gustaría saber qué pasó con esas chiquillas, ahora que ya tiene todos los datos.


  —¿Para qué? Usted sólo desea saber mi versión para salir disparado a escribir un nuevo artículo. Lo único que le importa es su maldita carrera profesional.


  —Es trascendental para que pueda entregarle la pirámide —dijo el español con aplomo.


  El padre Salas tomó asiento y se pasó las manos por el rostro. Por un segundo creyó que iba a desmayarse, pero por suerte fue capaz de mantenerse erguido y consciente.


  —Está bien, le daré mi opinión. Pero a cambio me entregará ese objeto maligno y dejará de asistir a las sesiones, he perdido la confianza en usted. Cuando yo le indique, podrá hacer uso de toda la información y podrá escribir el reportaje de su vida, que es su única motivación. ¿De acuerdo?


  —Acepto el trato.


  El sacerdote suspiró largamente, y se concentró para no perder los nervios y hablar muy despacio y en voz baja.


  —No sé cómo fue posible, pero creo que la pequeña Gabriela mezcló varios ritos. De alguna manera las chiquillas fueron capaces de convocar a Belcebú, y este se adueñó de sus cuerpos. No creo que fuera la intención de ninguna de ellas, pero esas fueron las consecuencias de su peligroso juego. En ocasiones el azar se confabula en nuestra contra, sobre todo si frivolizamos con ceremonias que son capaces de atraer a seres malignos, que realmente pueblan nuestro mundo.


  —¿Y piensa que la pirámide fue un elemento fundamental para que Belcebú poseyera a las pequeñas?


  El español tuvo que tragar saliva después de formular la pregunta, y disimuló su creciente ansiedad apretando los dedos de los pies contra la suela de sus zapatos.


  —Indudablemente. Ese objeto está maldito. Lo necesito con apremio, porque creo que destruyéndolo quizá sea capaz de liberar a las niñas más fácilmente.


  —¿Destruyéndolo?


  —Sí. Los objetos usados como enlace en los ritos satánicos son muchas veces, digamos, el cordón umbilical entre la persona poseída y el demonio que ha infectado su cuerpo. Reducir a cenizas esos objetos es en ocasiones la única manera de llevar a buen término el exorcismo. Es un acto que conlleva grandes riesgos para el exorcista, porque es muy peligroso, pero que no hay más remedio que afrontar.
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  Hotel NH Guadalajara, Guadalajara, estado de Jalisco


  El español llevaba un día y medio reflexionando acerca de su conversación con el padre Salas, y relatando toda la experiencia que había vivido, desde el principio, en una larguísima crónica. Había ocultado los nombres de los sacerdotes, de las pequeñas y del médico; pero los hechos eran tal cual los había sufrido.


  Las palabras del cura habían calado hondo en su conciencia, y ahora sólo podía pensar en esas pobres niñas, con las que seguramente había sido injusto, poniendo en peligro su existencia a cambio de un formidable titular.


  Nada más terminar de escribir el artículo, creó una copia de seguridad del mismo, adjuntando buena parte de las fotografías y grabaciones realizadas en el almacén. Ya las había editado para que los rostros resultaran irreconocibles. Después programó su cuenta de correo electrónico para enviar un mensaje a un colega de la redacción de Las Noticias dos días después. Tras hacerlo, lo telefoneó a su número de celular.


  —¿Francisco? Soy Sancho.


  —Hola güey, ¡estás triunfando! Por aquí todo el mundo anda medio loco con tus crónicas.


  —Te llamo por un tema delicado.


  —Qué serio estás, ¿qué pasa?


  —Francisco, he programado un mail que contiene una contraseña y un usuario de un espacio en la nube, en Dropbox. Si lo recibes dentro de dos días, accede a su contenido y publica la crónica y las fotografías que hay allí.


  —Me estás asustando…


  —Tranquilo, Francisco. Sé lo que me hago, es tan sólo una medida de precaución.


  —Escucha, si quieres cojo ahora mismito el carro y me planto en Guadalajara en un abrir y cerrar de ojos.


  —¡Eres grande! Creo que no hará falta, pero si preciso de tu ayuda sabes que no dudaré en llamarte.


  —No me dejas tranquilo.


  —Anda ya. Como te digo, es sólo una medida de precaución, pero no hagas caso.


  El español tardó un rato en sosegar a su compañero, pero al fin lo consiguió. Quizá se había precipitado; quizá había sido una insensatez implicar a una tercera persona, pero no deseaba correr el riesgo de que aquella historia se perdiese por una imprudencia.


  Sancho vació la papelera metálica que había en el baño y después metió dentro una toalla pequeña impregnada en gasolina. Con la determinación de un autómata, fue en busca de la bolsa en la que tenía guardado el tetraedro que habían construido las niñas y que, según el padre Salas, estaba maldito. Él sospechaba que el sacerdote estaba en lo cierto: había experimentado en carne propia su energía. Regresó al aseo y golpeó la bolsa con todas sus fuerzas, para poder destrozar la pequeña pirámide sin tocarla con las manos. Se sintió eufórico al hacerlo. Luego metió la bolsa con su contenido en la papelera, y echó dentro una cerilla encendida. Se produjo una especie de fogonazo, al que siguió una débil llama que pronto se extinguió. Increíblemente la toalla, la bolsa y los palitos despedazados se habían consumido en apenas unos segundos. El español pensó que había hecho lo que debía, y eso le reconfortó. Pero apenas tuvo tiempo de disfrutar de aquella sensación de profunda paz consigo mismo: un calor intenso, que le nacía de las entrañas, se extendía con rapidez por todo su cuerpo. Aquel ardor insólito alcanzó sus manos y el español pudo ver con sus propios ojos, aterrado, como se carbonizaban de manera espontánea. Pronto los dedos, convertidos en ceniza, fueron desprendiéndose de las manos, uno tras otro, y luego las palmas hicieron lo propio del brazo. El periodista apenas tuvo fuerzas para gritar de dolor, y en un último instante de lucidez comprendió que Belcebú se estaba cobrando su venganza, y que su destino ya no era otro que los mismísimos infiernos.
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  Almacén recóndito en Guadalajara, estado de Jalisco


  El padre Salas se sentía cada vez más débil. Sólo el porvenir de aquellas desdichadas chiquillas lograba que sacase fuerzas de flaqueza, y le permitía seguir luchando, sin apenas dormir, contra el maligno Belcebú, que parecía mofarse de él, burlarse de su fragilidad y hacer ostentación de su poder. Pero el sacerdote sabía que tenía a Dios de su parte, y que si persistía finalmente triunfaría la luz y aquel monstruo sería arrastrado nuevamente al averno, su único hogar.


  El padre Rincón se acercó a su maestro, y le pasó una mano por el hombro. Él era mucho más joven, y estaba ya exhausto; no podía ni imaginar cómo se encontraría el padre Salas.


  —¿Descansamos?


  —No, debemos continuar… El demonio está cada vez más endeble, y no podemos concederle un respiro.


  —Apenas hemos dormido en las últimas 48 horas.


  La voz del padre Rincón se confundió con algunos gemidos de las niñas, que se encontraban junto a ellos. Eran unos lamentos que sonaban demasiado humanos, muy alejados de los alaridos guturales a los que ya estaban acostumbrados.


  —¿Ha escuchado? —inquirió emocionado el padre Salas.


  —Sí, parece que están sufriendo de nuevo.


  —No, no, ¡es una señal! Esos sollozos son de las niñitas, no pertenecen a la bestia. Rápido, traiga agua bendita, ¡es urgente!


  El padre Rincón fue corriendo al despacho y regresó en un momento con un frasco que contenía agua bendecida. El padre Salas, por su parte, sostenía el crucifijo que había presidido la nave entre sus manos.


  —¿Qué hago?


  —Rocíe los cuerpos de las niñas con el agua bendita.


  El padre Rincón obedeció. Mientras el agua bendecida caía sobre las camisas de fuerza un humo espeso y grisáceo salía de las bocas, de los oídos y de las narices de las pequeñas. Gritos, aullidos y quejidos se mesclaban, como si una gran multitud se hubiera congregado en el interior del cuerpo de cada una de las pequeñas. El padre Salas aferró con fuerza el crucifijo y comenzó a exclamar, con voz imperativa:


  —¡Te conjuro, Belcebú, que engañas al género humano! ¡Sal del cuerpo de estas niñas, criaturas plasmadas por Dios! ¡Retírate de ellas, pues Dios las hizo templo sagrado! ¡Retírate, Belcebú, en el nombre de Dios! ¡Retírate, Belcebú, por la fe y la oración de la Iglesia, por la señal de la Santa Cruz, por nuestro Señor Jesucristo!


  El padre Rincón se unió al padre Salas, sosteniendo en alto con sus manos el crucifijo. Los familiares, pavoridos, se apretujaban en una esquina de la nave, asistiendo impotentes al terrible espectáculo. Una tras otra, las niñas, con una fuerza descomunal, fueron rasgando las camisas de fuerza y las ligaduras que mantenían atadas sus piernas. Los lamentos y bramidos se confundían con la voz imperativa de los sacerdotes, que repetían la letanía sin descanso una y otra vez.


  De súbito se hizo el silencio. Todos quedaron sumidos en un mutismo absoluto, aguardando. El padre Salas con un gesto tranquilizó y retuvo al padre Rincón, que había hecho ademán de ir en busca de las pequeñas, que parecían yacer sin vida sobre los colchones. Entonces las nueve se giraron al unísono, colocándose boca arriba, y abrieron los ojos, que estaban completamente en blanco. Unos segundos después de sus bocas comenzaron a salir miles de moscas negras en desbandada, que escapaban del almacén por una ventana abierta y por una rendija de la puerta de entrada. El zumbido de las alas de los insectos era ensordecedor y provocaba pánico. Pasaron más de diez minutos hasta que las niñas dejaron de soltar mocas por sus bocas, y en ese momento todas parecieron despertar de un larguísimo sueño y rompieron a llorar. Era el sollozo limpio y lastimero de un ser humano. Todos los presentes comprendieron que la pesadilla había concluido, y que allí estaban de regreso Magdalena, Camila, Zoé, Ximena, Natalia, Adelina, Vanessa, Gabriela y Daniela.


  —¿Ya está? —preguntó aturdido el padre Rincón.


  —Sí, hijo mío, ya está. Todo ha terminado —respondió con lágrimas en los ojos el padre Salas.


  El padre Rincón no pudo contenerse, y fue a abrazarse con las pequeñas, y con sus padres. Todos lloraban y daban gracias a Dios. Todos sentían que aquel era el día más feliz de sus vidas.


  El padre Salas regresó al despachito del almacén y se dejó caer pesadamente en una silla. Tenía miedo, y aferrándose a la medalla de San Benito rezó un Padre Nuestro. Fue en ese instante cuando de alguna manera entendió que el periodista español había jugado un papel crucial en aquel milagro, destruyendo la pirámide maligna, y que seguramente habría pagado muy cara su osadía. Ese gesto de infinita generosidad, para el que no estaba preparado, al menos había sido clave para la salvación de nueve almas inocentes.
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  Catedral Metropolitana, México D. F.


  La mano derecha del Arzobispo Primado de México se acercó al padre Salas, con andar tranquilo pero pesaroso.


  —¿De verdad tienes decidido marchar?


  —No me queda otra opción.


  —Yo creo que siempre hay otra opción. No nos equivocamos cuando pensamos en ti y fui a visitarte a tu pequeña iglesia en Coyoacán.


  El padre Salas no pudo evitar recordar con resignación a su parroquia, a la que ya jamás regresaría.


  —Esta vez me tendré que esconder mucho más lejos.


  —¿Dónde vas a ir?


  —No te lo pienso decir, y no desearás que te mienta.


  —Desde luego que no. Pero piensa en todo el bien que podrías seguir haciendo aquí, en tu tierra, en México. El Maligno no descansa jamás.


  —Créeme, lo sé.


  El ayudante del Arzobispo te tendió un ejemplar del periódico Las Noticias del día anterior.


  —¿Has leído ya esta crónica?


  —No, la verdad.


  —Lo imaginaba. Quédatelo, es interesante, aunque hay mucho de imaginación en la parte final.


  —No me interesa. Un hombre se ha condenado para siempre por su imprudencia, por mi torpeza y, finalmente, por su desmedida generosidad. Eso es lo único cierto.


  —En fin, si decides cambiar de opinión te estaremos esperando.


  —Dudo que cambie de opinión.


  La mano derecha del Arzobispo Primado de México abrazó al padre Salas, y lo retuvo algunos segundos apretado contra sí, como si con aquel gesto tan inusual y próximo pudiera lograr lo que no había conseguido a través de las palabras.


  —Te vamos a echar de menos. Yo, y muchísimas personas necesitadas.


  —Ya no estoy en condiciones de asistir a nadie. Me he convertido en un peligro, y espero poder librarme del mal que me acecha. Sólo Dios y la oración pueden salvar ya mi alma.


  El padre Salas no dijo nada más. Abandonó la Catedral y salió a la Plaza de la Constitución, reflexionando acerca de cuál debía de ser su próximo destino. Nada más poner un pie en la calle se topó con un enjambre de moscas negras que se agolpaban en torno a algún objeto que había en el suelo. El sacerdote sabía que aquello no era casual, y que esos insectos eran un mensaje directo que le llegaba desde el Infierno. Por suerte el Zócalo era un hervidero de vehículos y personas a aquella hora, y eso le tranquilizó. No había sido transparente con el ayudante del Arzobispo, y no le había contado que huía de México por una sólida razón: Belcebú volvía a acecharle, Baal estaba circulando de alguna extraña manera por sus entrañas. Cada vez que se miraba al espejo ya no veía su propio rostro: veía la cabeza deforme de un gran insecto de pupilas incandescentes. Resultaba una escena aterradora, que le dejaba paralizado y subyugado al mismo tiempo. Apretó con fuerza la medalla de San Benito que llevaba en el bolsillo y aceleró el paso. Ya había decidido su destino para su retiro para la oración y la entrega reservada a Dios: escaparía a España, a Madrid. Quizá allí El Señor de las Moscas se olvidara de un insignificante cura que había osado retarle y salir triunfante en varias ocasiones. Quizá en la capital de la madre patria encontrase el utópico perdón, nada menos que de un demonio, por sus repetidos actos de osadía.
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